鲁迅的小说与酒

《孔乙己》小说的主要场景是鲁镇镇口的咸亨酒店，落拓书生孔乙己的一生，也由酒店的小伙计口中述出。这个鲁镇上的咸亨酒店，不久又出现在小说《明天》里，这一次，故事是发生在酒店隔壁的单四嫂子跟她的病儿身上。从1921年底开始，鲁迅的《阿Q正传》陆续发表，阿Q也是个爱喝酒的人，他喝了酒，才敢去摸小尼姑的头。平常他都要向酒店赊账的，“中兴”后的那一天则很不同，他将满把银的和铜的钱在柜上一扔说：“现钱，打酒来！”绍兴是个产酒的地方，很多故事仿佛都跟酒有联系，而酒又似乎特别能给怯懦的人以勇气、让无聊的人得到消遣。1924年的小说《在酒楼上》，写的就是一个喝了些绍兴酒，“满脸已经微红，似乎很有些醉，但眼光却又消沉下去了”的被生活消磨了意志的人。

　　对于酒，鲁迅是非常熟悉的，据说他的嗜好之一就是喝酒，啤酒、白干、绍兴酒、洋酒都能喝。他的父亲就是常饮酒的，饮酒过后，有时发脾气。外人的印象是鲁迅嗜酒，天天要喝，酒量也大，有人因此就把他同大酒坛子联系在了一起。不过在家人眼里，尽管他喜欢喝几杯，酒量却并不大，只是跟朋友谈话或者心情不好的时候，才会放任多饮。至于鲁迅本人，他承认自己一度“自暴自弃”地喝酒，那也正是太高兴或太愤懑的时候，而在1925年6月写给许广平的信里，他更表现出对于酒的把握：“酒精中毒是可能有的．但我并不中毒”　“我到现在为止，真的醉只有一回半”。

　　在鲁迅与许广平交往的最初那些日子，酒也曾经是他们两人间的一个话题。鲁迅解释喝醉酒的人的心理说：那发酒疯的人，多是装出来的，因为一切过失可归罪于醉。1926年夏天过后，鲁迅到厦门大学就职，大概也是听了许广平的劝戒，有一段时间，他喝酒少了，并且“睡早而少吃茶烟”，虽然写《范爱农》时，曾忆及两人“醉后常谈些愚不可及的疯话”，但为悼念这位昔日酒友所写的诗，在记忆中居然变得残缺不全。鲁迅很早就有胃病，就在到厦门之前，他的肠胃病又一次发作，多年的胃痛使他得到经验，“我的病，只要有熟人开一个方就好”，于是请人开了方，，因为当场就喝，还被人误以为戒大烟。鲁迅也知道酒精对胃的侵害，他这一时期断断续续地戒酒，一半也是因为身体的缘故。